1
「沙耶，『月饼』是什么？」
「诶？就算是你突然问我也不知道这些啊，缀理前辈……
那个，我帮你搜索看看哦。」
「嗯。我等着。」
「那个……好像是中国的一种点心。啊，好像还有很多种不同的类型呢。」
「中……国？嗯……啊，就是那种红红的，圆圆的，噢哦，感觉和我的红色很像。」
「虽然不知道你在说什么……但是确实，是圆的呢。好像还会往里面放一点豆沙的样子。」
「嗯……像羊羹那样？」
「嗯，我想应该是的。像是咏月山路的栗子羊羹一样——那也是豆沙呢。」
「噢哦。甜甜的，好吃。想吃。」
「那个，我帮你搜搜哪里能够买到哦。」
「哦哦，谢谢沙耶。」
「啊！那个，金泽站前、日航的酒店里好像有卖呢。下次一起去吃吧。」
「耶——
沙耶，会做吗？」
「诶？
啊，那个，虽然说相关如何制作的博客也搜索到了就是。嗯，让我阅读一下哦。」
「激动激动」
「噢——有好详细的视频呢。啊，还有一种叫……冰皮月饼的东西。看起来也很新鲜。下次见面时给你做一点吧，缀理前辈。」
「好耶——沙耶，喜欢」
「啊这种小事而已没事的！况且我也喜欢这些事情，不用道谢的！是我自己喜欢为缀理前辈做这些事情才做的呢。」
「嗯。那就好哦。」
「前辈，下次有什么感兴趣的料理再多多告诉我哦。十五夜想不想来金泽站前见一见呢？」
「嗯。我也好想见沙耶。一直在想你。」
「啊啊……我知道了。那就十五夜见了噢。」
「嗯~拜拜。」
「拜拜——」
「爱你哦~」
然而由于笔者并没有自己做过月饼，这篇对话也只能到此为止了。但愿人长久，千里共婵娟！
2
「嗯。沙耶……」
我看着眼前蓝蓝的沙耶。
「嗯。可以把沙耶当作我的安全锚点吗？」
「诶？」
蓝蓝的沙耶看上去冻成了蓝蓝的冰块。不对，是被吓到了。啊，在左右张望。好像还在说着「这是什么意思？」嗯——
「不行……吗……」
沙耶连忙摆摆手。
「也不是啊也不是啊！总之就是要是您觉得好的话那请务必！不如说本人乐意之至！」
第一阶段：选择与设定
选择你的锚点 —— 理想情况下，它应该是小巧、便携、具有独特感官特征（触感、颜色、气味、声音）的物品。
「嗯……沙耶好像不是很小巧便携。」
「那个，不管您去哪里我都可以跟着就是了……！」
「嗯……。但是沙耶小小的很可爱哦。」
「诶？夕雾前辈你在说什……」
「很小巧。摸摸头」
「是把我当小孩子看了吗！？」
清空背景 —— 确保它没有负面联想。如果它与某段压力记忆有关，请换一个物品。
「嗯……没有呢。沙耶的舞蹈很漂亮。喜欢。」
「啊啊啊那个前辈！」
「看到沙耶我会想起什么呢？嗯……很优美。很有力量，干净利落。就像冰上盛开的莲花……」
「前辈不要这样啊前辈您也很闪耀的！」
明确指定 它为你的安全信号 —— 明确告诉自己：“这是我的安全信号。”
「嗯。沙耶，你是我的安全信号。」
「啊……嗯，我在。」
「安全信号——变绿变绿——」
「哦，哦……」
「那沙耶就是我的红绿灯了。嗯。没有计划性的红绿灯。」
「那个……在说 On your mark 的事？」
第二阶段：积极联想训练
找一个安静、安全的地方（家里、公园等），确保你已经感到放松。
「嗯。该去哪里好呢。」
「那个，莲之空的中庭，或是莲之湖畔，怎么样，前辈？」
「哦哦，可以呢。那就交给你了。」
夕暮的莲之湖畔扫过习习凉风。在那茂密森林的开口处的一处小泥滩上，躺着一块枯木。好在那泥潭并不是粘脚的淤泥，而早被曝晒、吹干，所以路也并不难走。我带领着夕雾前辈走在前面。
「哦哦~真不错呢。这片地方我也很喜欢哦。」
「夕雾前辈喜欢的话，那就好。」
远处的歌鸲在树林间不时唱着婉转的歌谣。天空中不时飞过两只乌鸦。斜阳下，二人面对着湖面，在乌鸦的鸣声间，缓缓地坐在那棵仿佛理应存在在那里的枯木上。
与夕雾前辈从相识到一起练习，似乎也没有多久。我所憧憬的这位前辈总是提出些任性的要求，虽然并非是什么困难的事情，而且如果是她的话，我认为自己还是很乐意做这些事情的。这次是要把我当成安全锚点……。虽然是没有听说过的词汇，但还是搜索了一番。那通常是一件看到后便会使人冷静下来、使自己感到安全的小物件。虽然不清楚前辈为什么选择我这个人类去当作她的锚点，但如果是如此闪耀、可爱动人，又楚楚可怜的前辈的请求的话，我想大概无论是什么我都会答应的。
她将那完美无邪，冰山一般夺走着感情的帅气脸庞缓缓转向我。
握住或触摸物品 1–2 分钟，同时：
- 进行平稳呼吸（每分钟 4–6 次）
- 回想一个生动、积极的记忆（细节越多越好）
- 注意愉快的身体感受（温暖、舒适、放松）
「沙耶。可以抱抱吗」
「诶？」
「那个，要触摸的。」
「啊……这个，那个，啊。嗯……嗯。没问题。」
沙耶慌张地左看看又右看看。好紧张呢。突然变成乌龟了。脖子和肩膀都锁了起来。沙耶又变成了蓝蓝的冰块。嗯……冰块的话会很冷呢……一直抚摸的话会不会被冻伤呢……
「沙耶，沙耶。」
「怎么了，前辈？」
「硬邦邦的。」
「啊……对不起，不好意思。」
「嗯……深呼吸试试？上面写了，平稳呼吸。」
「啊，好的，我试一试。」
会被夕雾前辈拥抱是我从未想到过的事情。心中有一种杂乱但激动的情绪在逐渐酝酿着——被这样子的美人拥抱吗。对我这种明明什么都做不到，只是来一心向她求教的后辈——不对，被那种只能在舞台上遥望的完美身姿拥抱吗。想到这里时大脑似乎已经掉了一根螺丝钉，而我的情绪也不知道飞到哪里去了。
不行啊。无论怎么看心脏都受不了啊。我闭上双眼，随着自己心中默数的数字深呼吸——没事的。既然是夕雾前辈的请求，那我一定会做好的。
睁开眼睛，心情平复了许多。转过头，只见夕雾前辈正在不紧不慢地摘下她一直戴着的黑色手套。啊啊，原来她不戴手套的时候的手是如此美丽——
「哦哦，沙耶，一直在看着这里呢。」
「啊，没有，没什么。」
「很可爱呢。沙耶。」
摸摸头。一直严肃但又可爱的沙耶。
「那个，请不要把我当成是小孩子，夕雾前辈……」
「？沙耶，只是很可爱哦。」
「那不是还是在把我当小孩子嘛！」
「那个，不喜欢吗？」
我把手抽回。感觉沙耶突然有点寂寞。
「那个，也没有特别……」
嗯——果然还是喜欢被摸摸头的。摸摸头——
沙耶侧了下头不说话了。
「那，抱抱？」
「好，好的。嗯，来吧。」
「抱——」
把沙耶搂入怀里了。小小的，感觉完全抱在怀里，好舒服。
啊，沙耶的香味。嗯，有沙耶的味道。我好喜欢。心里真的好喜欢好喜欢。就想一直这么闻下去，低下头，用鼻子吸了几下。真的好好闻。沙耶用的东西会有沙耶的气味吗？如果会的话好想要沙耶的东西。如果能做出沙耶「香」的话能放在我的房间里，做成香囊，想闻的时候就去闻一闻吗。嗯……也不对。果然还是想把沙耶抱在怀里，身体软软的。好舒服。热热的，像暖宝宝一样，好喜欢。
我随着一阵混乱的情绪，慌张地伸出双手，就如此和夕雾前辈相拥了。
身体的头一秒还没有来得及接受这种舒适感。由于身高的差距，自己的头完全被夕雾前辈的身躯覆盖住——这是我第一次如此近距离地感受到，前辈的身躯有多么的伟岸。从胸口传来一阵好闻的甜香——说不上来那是什么味道。如果每个人自己的香味能被语言文字描述的话，那将是人类语言的一大突破。甜香之外，似乎混杂着一些像是皮革的味道——那大概是前辈一直戴的颈环以及手套带来的香味。那样子的香味我也并不讨厌。摘掉了收到的前辈双手在背部传来格外地温暖。如果戴上了那副手套，学习到干脆利落的舞蹈动作，那我也能像前辈一样，在舞台上飒爽地绽放自我吗——不禁问起自己。如果问前辈的话，能戴上她的手套吗？或许，能够戴上她的颈环吗。如果打扮成她的样子，自己能在舞台上展现出她的姿态吗？在那体温交换、心情有些喘不过来气的几分钟间，我禁不住向自己提出这些离奇的疑问。在那甘甜的香气间，我似乎梦见自己成为了夕雾前辈在台上翩翩起舞。仿佛她在告诉我，自己就能成为她的模样，剪短发型，幻化成蝶，那将是一场多么壮丽的蝶变——
在那像是度过了一辈子的时间中，我的大脑似乎已经完全染成了前辈的模样。我并不知晓是否应该思考这些、是否应该尝试这些，从一般理性以及道德、实在的层面该如何评价这些行为。当我意识到自己已经无法再去思考、仿佛已经将大脑浸入夕雾前辈的视野，成为她的模样看着自己的时候——方才意识到，已经过火了。
我缓缓地推开夕雾前辈。
「？」
「……」
啊，蓝蓝的沙耶变成红红的沙耶了。
感觉抱在一起很舒服的。为什么要推开我呢。
「那个，沙耶，不喜欢？」
「不不不不是绝对不是这样子的夕雾前辈！不如说如果您从今往后还想要拥抱的话我是非常乐意被您拥……拥抱的！」
看起来，很开心。
「嗯。」
果然还是，好可爱。
果然我的心脏还是受不了这样子的冲击啊……
连续每天重复 至少 7–10 天。每次训练时，在使用锚点的同时进入相同的平静状态。
那样子的拥抱环节，不知不觉成为了我们每天练习之后，必须要进行的事情。
大家的舞蹈练习一般是一起进行的。目前只有我，夕雾前辈，乙宗前辈与日野下同学四人。热身时大家一起热身，但由于每个小组拥有自己的歌曲与舞蹈，所以实际练习时仍然是分开练习。
挥洒尽汗水，互相道谢过后，便走出了舞蹈房。
总觉得今天少做了一些什么。我望着逐渐远去的夕雾前辈，心中不知为何很是烦闷。但是碍于前后辈之间的关系，那样直接叫住她来、盘问要做些什么的事情又不合乎礼节。
「那个……」
「？」
她停下脚步，转过身。
「怎么了，沙耶。」
果然突然说想要相拥什么的很奇怪吧。为了这些私情拖累了前辈，或是单纯说出这些尴尬的话语的话，可不太好。
「嗯……嗯……
「啊，对了，安全锚点。抱抱？」
「啊，……嗯。麻烦了。」
「嗯。这个，要重复十几天的呢~」
「如果是夕雾前辈的请求的话。」
「抱抱——」
你也可以 配合一个词（如“安全”、“平静”、“稳定”）来加强心理链接。
和沙耶抱在一起的时候，总是感觉好安心。好舒服。炽热又温暖。别担心，我一定会让你成为学园偶像的。要是能一直和沙耶在一起就好了。
不知为何，我的肌肤、或是我的大脑开始渴求起这样子亲密的肌肤接触。换言之，我的本能似乎在渴望着和夕雾前辈相拥——若不这么做，生命中便像是缺少了什么一般难受。仿佛这种拥抱是一种让自己成就伟大的许诺，又或是能够成为那样子伟大的前辈的一种可能性，在那之中的接纳与包容；对滑冰场对手所有的芒刺抵挡的温柔与余裕。
从那之后，每次练舞结束之后便是拥抱的环节。若是遇上了周末，那一定会在睡前的走廊上面拥抱一次。不知从何时起，这便成为了我们二人之间约定俗成的日常风景。
3
「ねぇ、沙耶。」看着她向前走的背影，我心中不知为何，泛起一阵涟漪。
你又要去哪里呢。
去每年都会去的点心店。
和不认识的人寒暄。
去帮当地的居民们举办活动。
和市里形形色色的居民打交道，谈笑风生。来到尾山神社前被人潮吞没，被大家求助。在金泽市民中心帮市民解决问题。在东山的点心店里接待客人。和「大家」一起办着金泽当地的赏月活动。
口中回味起淡淡的苦涩。——帮忙，并不是不行。这样笑着帮助大家的沙耶，我也并不讨厌。
但总有些在内心翻腾的东西。
没有多想，脚先一步动了起来。不知不觉间我与她的背影越来越近。
「沙耶。」
我叫住她。
「今年，也一样要去帮忙吗？」
于是两抹犹如夜空般的双马尾停止了摆动。逢魔时后的走廊里映着少许最后残存的太阳光辉，与那一抹已经染上大地的暗蓝色月光。愣了半晌，沙耶转过头来——眼神合上了一瞬，但是马上又飘到了别处。
「……诶？」
沙耶停顿了一下。随后像是想到了什么——
「缀理前辈。莫非是今年的十五夜，有什么急事，不能来吗？」
不是的——我摇了摇头。
「只是——」
心中有些烦闷。但那未知的感情又是什么呢。
一想到沙耶又会像没有要事一般转头向前走去，想到她在十五夜，近江町市场的某个摊位，对着前来采购海鲜的叔叔阿姨露出温柔的笑容，而我恰巧在街角的对面看到了这一切。便觉得一阵烦闷。
如同神无月枯黄的梧桐、霜月红如焰火的红枫从枝头缓缓零落。
又像是皋月烈日底下半杯尚未被烤干的水。升空的焰火绽放之后，想要将那一刻永远定格的强烈愿望，又化为后悔，逐渐变成空虚，落入虚无。
「……我不懂。」
那一碟石砚上吃了一半的赏月团子。
多想端起一碟，吃干抹净。而不是和大家享用如此珍馐。
垂下头，只能看到略微颤抖的双手。雪白的发丝从脸颊两侧缓缓滑落——
「是，发生什么事情了吗。」
传来一声温柔的关切。脸颊上传来柔软的抚摸的触感，和从那里传来的炽热的体温。
月光透过走廊上的玻璃映在沙耶稍稍蹙了眉头的担心脸庞上。幽蓝的双眼透过薄雾关心地注视着我的双眼，打量着我的脸庞。嘴唇有些担心地微张着，摆出一副「没事吧」的神情。
「如果有什么事情的话……一定要和我说，好吗，缀理前辈。」
沙耶有些难过的神色让我觉得似乎稍微任性一点也可以——那月光反射下的柔光，似乎让心中的坚冰少许融化了一些。
嗯。这是要说的话。
想和沙耶一起望着明月，享用着不属于任何其他人的赏月团子，将命运从此任性地托付给月光所指。
没问题的。如果是沙耶的话——
「十五夜，赏月团子。想吃。」
稍微撒个娇应该也没问题吧。
「诶？」
啊，听不懂吗……果然，很难懂吧。我的想法。
「……嗯，我知道了。那，我们在十五夜晚上，一起去买吧。」
「不对。——不用。」
我摇摇头。
「沙耶——」
「那么，就让我来做给你吃吧。」
「诶。」
这回，轮到我吃了一惊。
「沙耶，今天到底是哪一天呢。」
「那还用说。——那当然是农历的十五日，十五夜了。」
「这样子的对话，总感觉发生过呢。」
「……有吗，缀理前辈。」
「呵呵。」
4
在那之后发生了很多事情。
认识了近江町市场的怜花姐，在滑冰场上听见沙耶香大喊自己的名字。和梢和解，慈又加入了俱乐部，莲之空终于成为了六个人的俱乐部，活动教室不再空旷。那里也成为了我爱呆的地方。
暑假期间也总会担心那位前辈是否每天都有好好吃饭，多数时候会发去关心的信息。但是由于肌肤缺少那些所渴望之物，所以每天晚上，还是会借着「送便当」的借口，去缀理前辈家门口见一见她，然后简短相拥，再离去。因为平时相见太过简短，周末相约的日子也不少。能够回想起的日子里，除了刻在体内的舞蹈动作，那便是与缀理前辈黏在一起的时光，以及她身上残存的体温。金泽市南部的观景台上有一根旗杆，我与缀理前辈便望着那根旗杆，望着天边追逐的云彩，那片天逐渐由蓝转向火烧，那天边的云彩的影子逐渐拉长，随后西沉。那天蓝变成了幽蓝，缀理前辈身上的体温依旧温热，而我也只是默默摄取着她身上甘甜的香味。那身躯十分温暖、安定，有如把我环抱住的大山，那片想要把我收容的密林。翠绿的枝叶，山涧淅沥淅沥而过的流水——像是那样的平静，又像是那样的令人尊敬。
一段暑假可以发生的事情有很多。据说有很多情侣在这段时间会分手、复合或是相遇。我不知道这是否真假，早已远离市井喧嚣的我，已经没有这些余力去思考常人的事。只是在秋季开学之后，缀理前辈依旧在我的身边。
从早上拿起缀理前辈的房间钥匙，拧开房门，再到叫起赖床的前辈，帮她打理发型，随后一起走向教室——中午时分再去二年级的教室接她，一同前往食堂；放学之后又是俱乐部舞蹈与歌唱的练习。
直到那平稳的日常被悄然之间打破。
一叠做好的赏月团子，被精美地垒在一只精美的石砚上，放在木桌上推向我。
「小沙耶香。手工坊里派发赏月团子的人手不够了，能帮街坊邻居送一些赏月团子吗。」
「小沙耶香，十五夜尾山神社似乎没有合适的巫女人选了！拜托你了……」
「小沙耶香 ，十五夜附近能麻烦你来后厨帮帮忙吗？那个，不用很复杂的工作，更多还是希望你能在顾客前面露个面啦，你看，大家多喜欢你——」
那几天的安排，在无法拒绝的安排下，不知不觉被塞得满满当当。
因为都算是合理的请求，数年前也有过这样子的事情。可能是因为怜花姐，又可能是因为近江町市场那几次演唱会、又可能是姐姐的名气。……有时间，那就去做吧。
只是当回过神来，盘算时间之时，才发现自己可能有三天的学园偶像部活动都没法参加了。
「……就是这样的事情，缀理前辈。」
于傍晚时分的走廊下，俱乐部训练完毕的分别时刻。我这么和缀理前辈说道。
缀理前辈脸上露出了像是惊讶一般又像是痛苦一般的神情。
「那个，缀理前辈……？」
「啊……没什么。」
她别过头去，像是在避开什么东西一般。
「那个，如果有事情的话一定要和我说哦。」
「嗯。」
但是看起来并没有什么事情是需要让我知道的。
「那么……我就先走了？」
只是站着也无济于事。于是缀理前辈也半转过身，向我招着手：
「嗯……」
看着她有些欲言又止的样子。心中莫名有些沉甸甸的，但只是装作感受不到那样子的感情一般，转过身，缓慢地往前走去。
「那个，沙耶……」
然而没有走多远，背后便传来前辈熟悉的声音。
「沙耶。」
果然还是有什么东西不对劲吧。前辈，如果有什么事情的话一定要告诉我啊。我并不会像那为人父母一般，将社会上的道德规矩都强加于你再去责备你哪里不好，在抨击你之后再让你重新站起来。我只是……大概无论你说什么，即使是家中有人有不幸事，或是内心什么东西崩落了，我也愿意花时间开导你的吧。
「所以，今年……也要去帮忙？」
「嗯，是这样的哦。」
「那个，缀理前辈。莫非那些天，你也有急事么？」
「不是的！我——」
那到底是什么样子的情感在身体内部不断地翻动、翻动。感觉好像是不安了起来。如果内心不安的话，我作为安全锚点的话，可以随意触碰我的，前辈。即使是无论把我怎么样都好，能够平静下来那便一切都好。
「我只是——……我不懂。」
缀理前辈在眼前微微低下头。头两侧雪白的发丝随着低下的头微微垂落，她双目望向下方，就好像是做错了什么事情一般，一只手半抱着另一只手的手臂。斜阳投下的影子遮住了她的半边表情，那空气中看到的悬浮的灰尘照亮了我的半边脸庞。
「是发生什么事情了吗，缀理前辈。」
我所能作出的只是对她的安慰了。身体不自觉地动了起来，抬起右手，触碰起她柔软的脸颊，将她的脸捧在手中，问道。
「如果有什么事情的话……一定要和我说，好吗，缀理前辈。」
我注视着她那飘忽不定的眼眸，深红色里似乎有些什么在跳动。
「十五夜，赏月团子。想吃。」
「诶？」
抬起头，发现木桌对面，向我推来一砚赏月团子的，不是别人，正是缀理前辈。
而那装满了精致赏月团子的石砚，却变得空空如也。
她抱着满怀期待的眼神，欢心期待地看着我。
「……嗯，我知道了。那，我们在十五夜晚上，一起去买吧。」
稍微绕一下远路也是可以的吧。
「不对。——不用。沙耶——」
「那么，就让我来做给你吃吧。」
「诶。」
5
那别离的暴风从此分隔了牛郎与织女
而自世间清醒过来
星空已不可触及
但我眼前赤色的线索
又是何人降下的光辉
梦醒
而悲伤
蓝天自山头压向身躯
热浪从未如此沉重
既定的时间无法逆转
而我可曾向你许诺过
那共度永生之梦
在东京繁忙的十字路口回首
雪白而炽热
六月间飞起雪花
而那只是梦的幻象
起舞
屏风后的清影
何似在人间
6
秒针击碎盘面
分针与残片起舞
时针转过四刻
见满月沉入东山
望犀川奔流到海
燃起星火燎尽大海原
落叶的执念，风的不愿
荒野扬沙起，心的不安
金木犀之香，琴声悠扬
为何时间徒然流逝
为何无法驻足不前
为何将诗人囿于大地
我愿于海床沉眠
葬于风沙
不要来叫醒我
等海枯石烂
风干沙尽
在那时间的尽头等我
等青鸟再次在蓝天翱翔
等泪水再次从脸颊上滑落
听旭日的恸哭
看失乐园的鲜花开满枝头
最后一次相遇
「我回来了」
「欢迎回来」
解
刚刚拿到「月饼」这则题目的时候，脑子里面的第一反应是有些不知所措。
毕竟自己出了这么险恶的题目……在我的心目中，这些词句是比较接近缀沙关系性的美学的。其最大的美在于无法交织的心。缀理和沙耶香伸出人类的躯壳想触碰对方炽热的灵魂，但无论如何都摸不到其最闪耀的全貌的美感。那尝试互相理解中的激烈碰撞，就是她们之间的闪耀。
虽然个人的题目涉及了生死——可能我心理感觉到触及生死的话题富有张力，所以在出题时看到这则语句便十分兴奋，如果缀沙的关系性最开始是悲剧、或具有悲剧色彩的话，那这句话便美得吓人。想着“就是你了”！于是二话不说交给了主催。
在此对解题人道个歉。陪我大费周章玩这么奇怪的话题您辛苦了。
我们说回「月饼」的题目。
从题目本身也能看出出题人对于角色关系性的理解。虽然出题人估计是没有多想，只是抱着看产品的心态随意出了个词汇。无所谓！这并非在批评，或是说出题人有任何罪过，也没有任何的不妥。我平时也喜欢写这种小甜水东西，并且遵从自己内心忠实的欲望有什么罪过呢。把自己对于百合的想法全部投进文章里吧。百合，爽！
可惜我的内心一直在追求着什么激烈的东西。虽然世人看到我这副模样一定会大骂：既然你第一次写文，从简单的开始不好么！我们一步一个脚印的努力，从修炼描写水平、叙事水平、更重要的是你的文化水平开始；到构建基本的剧情框架，冲突-解决冲突的故事情节，随后再不断学习比较、多从别人的作品里领悟。你怎么能一步登天呢！但是我如是说：学园偶像是包含着热情的、不完整也不完全的艺术……。我可以听从人类的改善者，驯化自己并与他人构建同样的语言，但那是对我看产品时，胸口的那股激烈的情绪的否认。而既然是一度仅有的舞台，那何不让我痛快任性地演一场呢！如果我真的有心要去写一篇已经搭建好所有思路的文章，所有的结构逻辑、人物出场与剧情都以明晰，那我为何不去学习呢！
但是「月饼」一题有一个最大的问题。……那便是，月饼是中华文化里的传统食物，而日本人，理应是不知道这东西的存在的。也就是说，日本文化里并没有「月饼」一说——那样子的词汇就好像「咸蛋挞」「酸奶烤肉串」「黎巴嫩慕萨卡」之于我们——是完全陌生、完全不会听闻、更说不上会是吃过的美食……。
——所以第一反应是，沙耶香你做给缀理吃吧。作为上海人讲到月饼那么必吃的就是鲜肉月饼……沙耶处鲜肉月饼堂堂开张！但是由于作者本人的懒惰，自己并没有购买原材料并在家里兴致勃勃地制作鲜肉月饼，这一事也便不了了之。
于是自己上网搜索了一下。「日本人，中秋节……哦哦，他们的中秋节叫十五夜……然后……吃的食物……哦哦，赏月团子啊。」随后便抄起笔记本开始写起自己的想法来。月饼……赏月……团聚……活动……想出了沙耶香可能会去金泽各地的点心店打招呼，也可以去卯辰山公园赏月……赏月？如果沙耶香对这些例行公事厌烦了？比如去点心店打招呼，和别人一起赏月，一起去买点心，去见家里人，理解上的寒暄……那把月饼作为缀理独占沙耶香的一个符号，不是正好……？
于是拿起钢笔便写了两页。这两页便是第三篇的原稿。心情激动得自己甚至草拟了一篇大纲：可以，这个故事就照这么写！但是懒惰的我就将此搁置在脑后，搁置了两个礼拜。于是两个礼拜后再拿起这篇笔记，看着上面的大纲与笔记，已完全不知所云。
坐到电脑前尝试写下一点开篇，却发现既毫无思路，又毫无激情，而更是毫无感情。不知道一篇正当的、完整的故事从何开始，该如何叙事，该用怎么样的文字写出怎么样的情感，又该怎么在自己搭的剧情的骨架上搭出有血有肉的文字。于是坐在电脑前的我十分迷茫：究竟该如何呢？而距离截稿日也只剩下两周了。
每日晚上六七点回家便是对着电脑呆坐。看着空白的文档和我空白的大脑——我向来是没写过虚构文学的啊！对于那些东西的描述与记叙，我才了解到，自己大脑中拥有的物件不过是谁在什么地方干了什么、然后干了什么这种程度上的理解。那背景的交代，记叙内容的填充，和一边进行着行云流水的描写一边进行记叙的技巧，全部都没有学过。不如说：大脑里面犹如一篇荒野，空空如也！
抱着这样情感的我，只能胡乱的想一些灵感，随意地在文档上写下一段、两段、三段……然后又意识到，自己写的文字一点价值也没有，那都是不好的剧情和不值得写的东西。万分懊恼，而自己又没法把产生的片段进行向前、或是向后的展开、于是在离截稿日还有一周的时刻……我放弃了。
「写成文集吧。」我只得这么和自己妥协。「然后尽可能多写一点内容，这样至少是在尊重这个活动的。」毕竟我也不想再次因为自己的无能而放弃什么事情了。
于是对自己作出的要求就是：每天晚上坐到电脑前打开文档，总之算是写一点什么东西地写出一些东西来。但是行为上的刻苦不敌思想上的空虚，我可能是被困在「月饼」与「没有灵感」的漩涡里了……无论怎么挣扎都没办法突破自我思想上的匮乏，而即使希望谁能给予一点灵感，也偏偏在这时，所有能够激发灵感的人物、事物都不见了。到最后，便写了几篇与月饼没什么关系的东西，到最后甚至随着情感去作了两篇诗。自此我才了解到，要写出一篇故事，那是有多难、要耗费多少心力的事情。
在截稿那周的周四，偏偏想起来去读一点别人写的同人。到最后方才发现自己的思路到底是有多零散，写出来的文章是有多么不通顺、阅读体验有多么的差……。本身语言表达便匮乏又未经驯化，而在此之上又去写一些语言流畅、阅读体验舒适的文章那更是难如登天……。
笔者总之还是希望自己能够学到一点什么。或许这篇活动征文是一个不太好的开始，但是一笔难能可贵的经验……让我整天嚎叫着「要写同人文！」的心平静下来，并意识到：这到底是一件多难的事情。从平时阅读的积累量开始，经由自己语文表达的日积月累的训练，到顺着大脑里的叙事脉络输出一个完整的、动人的故事……而我不知道在这条路的何方，大概只是凭着一气炽热的情怀想要动笔写些什么的、豪情而无能的人罢了。
话尽于此。题为「解」，但写了些关于自己的无聊事情，还借机反思痛醒（虽然一如既往那是情绪性的而非逻辑性的），抱歉。那么，言尽于此。
absqrt. 于 2025.08.21